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Сегодня мне приснился папа,
Такой веселый и живой. 
И я во сне едва не плакал,
Когда он говорил со мной.

Мы с ним сидели где-то в парке.
Недалеко текла толпа,
Светило солнце, было жарко,
И он спросил вдруг про дела.
Петр Давыдов.

        Иногда я на тебя злюсь. Иногда ненавижу. Иногда люблю.  Но чаще всего мне бывает любопытно, чтобы ты подумал или сказал в той или иной ситуации. Я знаю, в том, что случилось, нет ни моей, ни твоей вины. Так получилось. Смерть не победить. Только почему для меня сказать слово «папа», все равно, что произнести фразу на китайском языке? В разговоре я называю тебя «отец». А в мыслях не называю никак, просто думаю о тебе.  Больше всего сожалею о том, что мы с тобой ни разу не поговорили, потому, что я в ту пору еще не умел разговаривать. И вот я пишу тебе эти строки.
Когда я был маленьким и спрашивал маму про тебя, она отводила глаза и рассказывала, что ты на небе, а я думал, что ты кто-то вроде космонавта, ведь имя Юрий Алексеевич у тебя совсем как у Гагарина. Я чувствовал себя таким важным и значительным, ведь это мой отец в далекой вселенной покоряет просторы! И я стремился стать самым лучшим, чтобы быть достойным тебя. Глупости, конечно, но мне тогда было совсем мало лет. Мама даже отвезла меня в Москву, на ВДНХ, посмотреть на настоящую ракету. Родители не хотели, чтобы я грустил и переживал. Слово «родители» в моем понимании происходит от слова «род», а значит -  семья.  А у меня это мама, бабушка и дядя. 
В прошлом году, в наш дом пришла беда – заболела бабушка. В первый момент все растерялись, словно увяли, но потом собрались, сплотились и плечом к плечу встретили врага. Я только тогда узнал, что любовь к близким, родным людям вдохновляет на подвиги. Тогда нам были нипочем и усталость, и бессонные ночи… И победили! Мы дружно, всей семьей отвоевали  бабушку у страшной болезни! Разве есть что-то в жизни сильнее семьи? 
На радостях мы купили бабуле компьютер. Теперь она все свободное время просиживает в «Одноклассниках» и печет пироги по рецептам из интернета. Я никому не говорил, но очень тогда испугался. Очень страшно потерять еще одного близкого человека!
              Иногда я представляю, как мы ходили бы с тобой на рыбалку, или могли бы делать много других вещей, которые делают отцы с сыновьями. Потом, когда проходит приступ жалости к себе, я вспоминаю, что червяков ненавижу, а для всего остального у меня есть Миша, мой дядя. Мне очень повезло, что у меня есть дядя! На его плечах я проехал много километров.  Миша покупал мне первые машины, учил меня кататься на велосипеде,  ходил с садик чинить шкафчики и кровати, когда я их ломал. И он меня за это совсем не ругал!  Жаль, конечно, что ты не видел, какой Миша мне сделал сачок, такой огромный, с фонариком для приманки майских жуков, а сам стоял на балконе и координировал мои действия. Ни одного жука я не поймал, и тогда Миша сам бегал по двору с этим сачком.  Когда он ходил со мной гулять во двор, я был самым популярным, потому что все дети собирались вокруг нас. В такие моменты мама дразнила его «Бонифацием», как циркового льва в мультике. Ты помнишь, что у мамы такая особенность, она всегда и во всем может увидеть смешное и ко всему подобрать нужную цитату или анекдот? Вообще мама -  мой лучший друг. Иногда зимним вечером я выключаю свет, зажигаю настольную лампу и достаю альбом с марками, тогда мама, проходя мимо, любит говорить: «…Там царь Кощей над златом чахнет…» Я смеюсь, потому что на Кощея даже отдаленно не похож, а похож на Мишу и немного на тебя.
     Грустным событием для меня стала Мишина свадьба,  я уже ничего хорошего от жизни не ждал, а напрасно! У меня появилась тетя. А когда у Миши со Светой три года назад  родилась Маша, я стал старшим братом! Я и этот маленький комочек полюбили друг друга с первого взгляда. Взрослые говорят, что мы с сестрой очень похожи и не только внешне. Да я и сам заметил, что смотрю в её глаза, так похожие на мои, словно в зеркало. А когда Машка так хитро произносит: «Ди-и-имочка», - я чувствую себя самым сильным и смелым  рыцарем, готовым ради неё на любые подвиги. Машка - моя дама сердца!
    Ты за меня не переживай,  у меня в жизни все хорошо, я люблю свою семью. И тебя. Хотя иногда я задумываюсь, можно ли любить того, кого совсем не знаешь? Наверное, можно, ведь любит же бабушка нашего президента! Ты не обижайся, что я хочу быть похожим на Мишу, просто тебя я совсем не помню, а он такой, какими бывают отцы. Я так себе это представляю.
    А вообще я счастливый. У меня есть семья. И моя семья, мои близкие люди вдохновляют меня на жизнь. Жизнь полноценную, яркую, насыщенную. Моя семья вдохновляет меня на любовь к окружающему миру, на дружбу, на творчество. И я так благодарен за все это своим близким!
…С утра не знаю, чем заняться,
Как будто чувствую вину.
Зачем такие сны нам снятся?
Пойду и маму обниму…
